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Las siguientes lineas se leian recientemente en los diarios:

“Bolonia-Sur-Mer, 22 de Enero. Un terrible accidente vino a sembrar la consternacion
entre nuestro gremio maritimo, que ha sufrido tanto en los tiltimos dos anos. El pesquero
comandado por el capitdn Javel, entrando al puerto, ha sido arrastrado al oeste y vino
a estrellarse sobre las rocas del rompeolas del muelle.

“A pesar de los esfuerzos del bote de salvamento y las espias lanzadas por el fusil lanza
cuerdas, cuatro hombres y el grumete han perecido.

“El mal tiempo contintia. Se prevén nuevos desastres.”
.Quién es este capitan Javel? ;Es el hermano del manco?

Si el pobre hombre arrojado por la ola y muerto, quizas bajo los restos de su barco
hecho pedazos, es el que yo pienso, tomd parte hace justo dieciocho anos en otra
tragedia terrible y simple, como son todas estas tragedias tremendas del mar.

Javel el mayor era entonces patrén de un pesquero de arrastre.

El pesquero de arrastre es el barco de pesca por excelencia. S6lido, no teme ningtin
mal tiempo. De casco redondo, remonta incesante sobre las olas como un corcho,
siempre fuera del agua, siempre azotado por los vientos duros y salados del Canal
de la Mancha. Brega la mar, infatigable, la vela colmada, arrastra por su costado una
gran red de arrastre que raspa el fondo del océano despegando y pescando todos los
animales dormidos en las rocas, los peces planos pegados en la arena, los
corpulentos cangrejos con sus pinzas ganchudas y las langostas con sus antenas
puntiagudas.

Cuando la brisa estd suave y la ola pequena, el barco se pone a pescar. Su red esta
fija en todo su largo a una gran percha de madera guarnecida con hierro, que
dejdndola descender al movimiento de dos cabos, se desliza sobre dos poleas en los
dos extremos de la embarcacion. Y el barco, derivando por el viento y la corriente,
tira de este aparejo que saquea y devasta las profundidades del mar.



Javel tenia a bordo a su hermano mas joven, cuatro hombres y un grumete. Habia
zarpado de Boulogne en un bonito dia despejado para calar la red.

Muy pronto el viento aumentd, y una borrasca obligd al pesquero a correr el
temporal. Alcanz6 las costas de Inglaterra, pero la mar tempestuosa rompia contra
los acantilados y golpeaba contra la tierra, haciendo imposible la entrada a los
puertos. El pequeno barco regresé a alta mar y a las costas de Francia. La tempestad
continuaba haciendo infranqueables los muelles, llenando de espuma, de ruido y
peligro todos los accesos a los refugios.

El pesquero volvié nuevamente remontando la cresta de las olas, sacudido, agitado,
chorreando, golpeado por las masas de agua, pero gallardo a pesar de todo,
acostumbrado a estos malos tiempos que a veces lo tenian cinco o seis dias errando
entre los dos paises vecinos sin poder recalar ni en uno ni en otro. Por fin el huracan
se calmo cuando se encontraban en alta mar, y aunque la marejada era fuerte el
capitan dio 6rdenes de calar la red.

Asi, el gran aparejo de pesca fue pasado sobre la borda, y dos hombres en la proay
dos en la popa comenzaron a lascar sobre los motones los cabos que lo sostenian.
De repente toc6 fondo, pero una ola grande escor6 el barco, y Javel el menor, que se
encontraba en la proa y dirigia la maniobra de cala, se tambaled, y su brazo quedo
atrapado entre el cabo que por un instante aflojé por la sacudida y la cajera donde
se deslizaba. Hizo un esfuerzo desesperado para levantar el cabo con la otra mano,
pero la red ya arrastraba y el cabo tensado no cedi6é nada.

El hombre crispado por el dolor llamé. Todos corrieron en su ayuda. Su hermano
dejo el timon. Se lanzaron sobre el cabo, intentando librar el brazo que estaba
triturando. Fue en vano.

-Debemos cortar -dijo un marinero, y tomo de su bolsillo un gran cuchillo que podia,
en dos golpes, salvar el brazo del joven Javel.

Pero cortar era perder la red, y esta red valia dinero, demasiado dinero, mil
quinientos francos; y pertenecia a Javel el mayor, que era muy cuidadoso de su
propiedad.

Gritd, con el corazéon atormentado:

-No, no corte, espere, yo voy a orzar. Y corri6 al puente cerrando toda la cana del
timén a una banda.

El barco no obedecié nada, paralizado por la red que lo inmovilizaba y empujado
ademas por la fuerza de la marejada y el viento.



Javel el menor se habia dejado caer de rodillas, los dientes apretados, los ojos
angustiados. No dijo nada. Su hermano regresd, temiendo aun el cuchillo del
marinero:

-Espere, espere, no corte, echaremos el ancla.

El ancla fue fondeada dando toda la cadena, luego se empezé a virar el cabrestante
para aflojar las amarras de la red. Cedieron finalmente y liberaron el brazo inerte,
bajo la manga de lana ensangrentada.

Javel el joven parecia idiotizado. Le quitaron la camisa y vieron una cosa horrorosa,
una masa de carne donde la sangre brotaba a chorros que parecian impulsados por
una bomba. Entonces el hombre mir6 su brazo y murmuré:

-Se jodid.

Luego, como la hemorragia hacia una poza sobre la cubierta del barco, uno de los
marineros grito:

-Se desangrara, debemos ligar la vena.

Entonces tomaron un cordel, un grueso cordel negro y embreado, y envolviendo el
brazo sobre la herida, apretaron con toda fuerza. Los chorros de sangre
disminuyeron poco a poco y finalmente cesaron totalmente.

Javel el joven se pard, su brazo colgaba a su lado. Lo tom6 con su otra mano, lo
levanto, lo gird, lo sacudié. Estaba todo destrozado, los huesos quebrados, los
musculos solamente retenian este pedazo de su cuerpo. Lo miraba con ojos tristes,
reflexivamente. Se sentd en una vela plegada y sus camaradas le aconsejaron que
mojara constantemente la herida para impedir el mal negro.

Pusieron un balde con agua a su lado, y de tiempo en tiempo sumergia un vaso en
él y banaba la horrible herida, dejando caer sobre ella un chorrito de agua clara.

-Estarias mejor abajo -le dijo su hermano. Bajo, pero al cabo de una hora volvio, no
se sentia bien solo. Y, ademds preferia el aire fresco. Se sentd sobre su vela y
recomenzo a banar su brazo.

La pesca era buena. Los grandes peces con sus panzas blancas yacian a su lado,
sacudidos por los espasmos de la muerte; los miraba sin cesar de mojar sus carnes
trituradas.

Cuando estaban por volver a Boulogne un nuevo ventarrén se desato, y el pequeno
barco reasumié su rumbo alocado, brincando y dando volteretas, sacudiendo al
triste hombre herido.



Vino la noche. El tiempo estuvo malo hasta la aurora. Cuando el sol salid, se veia
nuevamente la costa de Inglaterra, pero como la mar estaba mas calma, volvieron
hacia la costa francesa cinendo.

Hacia la tarde Javel el menor llamé a sus camaradas y les mostré unas manchas
negras, toda una asquerosa apariencia de pudrimiento sobre la porcién del brazo
que ya no se sostenia a él.

Los marineros lo examinaban mientras daban su opinion.
-Eso podria ser la negra -penso uno.
-Debe ponerlo en agua salada -declaré otro.

Trajeron entonces un poco de agua salada y la vertieron en la herida. El herido se
puso livido, rechind los dientes y se retorcié un poco, pero no grito.

Luego, cuando el escozor se hubo calmado:

-Dame tu cuchillo -le dijo a su hermano.

El hermano le ofrecié su cuchillo.

-Sostenme el brazo en el aire, derecho, tiralo hacia arriba.
Se hizo lo que pidio6.

Entonces se puso a cortarse a si mismo. Cortaba suavemente, cuidadosamente,
rebanando los Gltimos tendones con la hoja afilada como una navaja de afeitar. Y
pronto no tuvo mas que un munon. Dio un profundo suspiro y dijo:

-Era necesario. Estaba hecho mierda.

Parecia aliviado y respiraba con fuerza. Comenzd de nuevo a verter el agua en el
munon de brazo que le quedaba.

La noche estaba mala atiin y no podian recalar.

Cuando amanecio, Javel el menor tomé su brazo cortado y lo examind durante largo
rato. La gangrena estaba declarada. Sus camaradas vinieron también a examinarlo
y lo pasaron de mano en mano, lo tantearon, lo dieron vueltas, lo olfatearon.

Su hermano le dijo:
-Debes tirar eso al mar inmediatamente.
Pero Javel el menor se enojo.

-iOh, no! ;Oh, no! No quiero. Es mio, ;no es verdad? Es mi brazo.



Lo tomo6 y lo puso entre sus piernas.
-Se pudrira -dijo al hermano mayor.

Entonces una idea sobrevino al herido. Para conservar los pescados cuando se
estaba largo tiempo en la mar, se les amontonaba en barriles con sal.

Pregunto:
-¢No se pudrira si lo pongo en salmuera?
-Es verdad -exclamaron los otros.

Entonces vaciaron uno de los barriles que estaba lleno de la pesca de los ultimos
dias. Y al fondo del barril pusieron el brazo. Lo cubrieron con sal, y luego volvieron
a reponer uno por uno los pescados.

Uno de los marineros dijo como broma:
-Espero que no lo vendamos en la subasta.
Todo el mundo se ri6, excepto los dos Javel.

El viento soplaba ain. Bordearon a la vista de Boulogne hasta la manana siguiente
a las diez. El herido continué sin cesar vertiendo agua sobre su herida. De vez en
cuando se levantaba y caminaba de un extremo al otro del barco.

Su hermano, que estaba en la cana, lo seguia con la mirada y movia la cabeza.
Por fin entraron a puerto.

El doctor examino la herida y la encontré en buenas condiciones. Hizo una completa
curacion y ordend reposo. Pero Javel no queria acostarse sin haber recuperado su
brazo, y volvié rapidamente al puerto para buscar el barril que habia marcado con
una cruz.

Se vaci6 ante su presencia y recuperd su brazo, bien conservado en la salmuera,
arrugado y frio. Lo envolvi6 en una toalla que habia traido para este propdésito y lo
llevo a su casa.

Su esposa y ninos examinaron largamente este resto del padre, tantearon los dedos,
quitaron los granos de sal que estaban bajo las unas. Después se hizo venir al
carpintero para un pequeno ataad.

Al dia siguiente toda la tripulacién del pesquero siguié el funeral del brazo cortado.
Los dos hermanos, lado a lado, encabezaban el cortejo; el sacristan de la parroquia
llevaba el cadaver bajo la axila.



Javel el menor dejo de navegar. Obtuvo un modesto empleo en el puerto, y cuando
hablaba mas tarde de su accidente, confidenciaba muy bajo a su interlocutor:

-Si mi hermano hubiera querido cortar la red, yo tendria ain mi brazo, sin duda.
Pero él solo considerd su propiedad.

FIN



